El miedo del portero ante el récord

Pasó el Ferrari de Raúl y dejó todos los récords temblando. Ahora llega el Red Bull de Cristiano Ronaldo y, en dura pugna con el bólido de Messi, está empeñado en batir de nuevo todas las plusmarcas. La de los penaltis es una suerte peliaguda, tanto que Peter Handke asoció al guardameta, trastornado por un gol vital, con un asesino en su novela El miedo del portero ante el penalti, un relato gélido llevado al cine por Wim Wenders con precisión de lanzador de penas máximas.

Este curioso récord no depende sólo de la mera acumulación. Requiere de un extra que lo hace apetecible: no fallar nunca, no tener un solo día malo, ni una sola piedra en la bota, ni un resbalón inoportuno. Una marca para especialistas a los que no les tiembla la pierna. Tiene truco, pero es bonito que mi padre tenga un récord que ni siquiera CR7 puede quitarle: Rafa Marañón es el futbolista español con más goles de penal seguidos sin fallo. Un alivio saber que Cristiano es portugués.