No conviene envejecer. Corres el riesgo de entrar en los libros de historia y de terminar siendo una pieza de museo. Por eso todos nos hemos aliado solidariamente con Zidane en este Mundial que se ha convertido en un homenaje superlativo a su fútbol de salón irrepetible. Quisiera que llegase el 27 de agosto y verle debutar a las órdenes de Capello en nuestra Liga. Pero ni usted ni yo tendremos ese privilegio. Esta noche se irá. Para siempre. Último pase. Nunca más le veremos pinchar la pelota caída del cielo ni levantar la cabeza con la elegancia de un mariscal de campo.

Zidane bailará su último tango con Maradona de testigo en las gradas del Olímpico de Berlín. Van caducando los jugadores que dejan huella. De hecho, el veterano Zizou se ha hecho merecedor del Balón de Oro de este discreto Mundial de Alemania. Con 34 años, ningún imberbe se ha saltado las normas para opacar su talento. Kaká, Ronaldinho, Ballack... ¡Pobres aprendices!