Ejército de liberación del pádel como deporte para mayores de 40

Volver a usar calcetines, pasar frío al amanecer, la gymkana de la vuelta al cole y el amigo hortera que vuelve a sugerir una camiseta rosa para la equipación de la nueva temporada. Es septiembre. Otra vez septiembre. El mes de las rupturas sentimentales, los inexplicables parones de selecciones y las renovaciones ilusionantes como la del equipo de amigos con el que llevas décadas organizando tu agenda de ocio semanal. En el Ordem e Progresso jugaremos hoy el primer amistoso de pretemporada y siempre me acuerdo de la ley Fernando Hierro: pasados los 30, un kilo menos cada año. Nuestra legislación interna es otra: si ya no estás para jugar ponte de portero y no falles a las cervezas.

Pasados los 40 vivimos cada lesión como un caído en combate. Hace unos años hubo dos roturas seguidas de tendón de Aquiles y lo sentí como si hubiera salido ileso de un bombardeo. Siempre aparece el que sugiere una liga sénior para mayores de 35. Indignante. Qué falta de amor propio. Muchas veces soy yo mismo el que lo pone sobre la mesa ante un plato de torreznos después de sufrir a un delantero con el corte de pelo de Lamine retando mi cintura de trailer con sus botas de colores. Al final, acabamos pagando y estirando un año más la vida útil de las preciosas camisetas del Celtic.

El fútbol a esta edad es a veces invivible pero siempre insustituible. Da igual que te haya dado por correr este verano, incluso que hayas incorporado sentadillas a tu rutina, la velocidad se fue para no volver. Cerebro llamando a piernas. Frustración y melancolía. Pero de repente tu colega con el que llevas haciendo la misma jugada 25 años te hace un gesto para que le tires el balón a la espalda, lanzas el cuero en largo, la pelota te obedece y gol. Con ese pase tienes truco para conciliar el sueño durante una semana.

Ya sé que ganar o perder no es lo importante. Que se trata de juntarse una vez a la semana y que la cuenta de cervezas vs calorías salga a devolver. Pero estoy ilusionado con demostrar que este es nuestro deporte. ¡Muerte al pádel!

Sigue el canal de Diario AS en WhatsApp, donde encontrarás todo el deporte en un solo espacio: la actualidad del día, la agenda con la última hora de los eventos deportivos más importantes, las imágenes más destacadas, la opinión de las mejores firmas de AS, reportajes, vídeos, y algo de humor de vez en cuando.