—Se le considera el mejor extranjero que jamás jugó en Brasil. ¿Como chileno, qué valoración hace del partido?

—Veo a Chile con una gran moral y que le va a jugar a los de Scolari de la manera que no le gusta que le jueguen: apretando arriba, muy físico. Pocos equipos le juegan así a Brasil, pero...

—Pero...

—Brasil es Brasil, tiene la obligación moral de ganar, es un gran equipo y tiene una gran solidez.

—¿Le decepciona este Brasil comparado con el de su época?

—No es el mejor Brasil de la historia, está claro. El de mi época era mucho mejor.

—¿Quién fue el mejor al que tuvo que marcar?

—En esto hay que hacer una previa.

—Usted dirá...

—Pues que jugué muchas veces contra Pelé. Estaba Pelé y luego venían los demás.

—¿A quién recuerda?

—Buffff... Rivelino, Jairzinho Tostao, luego me enfrenté a Cruyff... la lista es tremenda.

—¡Pues debía tener mucho mérito jugar en esa liga siendo defensa!

—Pues además gané dos veces el título de mejor jugador del campeonato y estaban todos esos. Y yo era defensa.

—Tuvo ofertas para ir a Europa, pero hizo su carrera en Brasil. ¿No cree que si las hubiera aceptado ahora sería reconocido como el mejor defensa de la historia?

—Tuve la oportunidad de irme a Europa cuando dejé Peñarol, el Madrid se interesó por mí, pero preferí Brasil. Piense que era la mejor liga del mundo. Jugaban los mejores: Gerson, Pelé, Tostao, Rivelino, Jairzinho, Carlos Alberto, Garrincha, Pepe... además en Madrid había que hacer mucho papeleo y no sé si había problemas de permisos con los extranjeros entonces.

—Hablando de España, ¿cómo la vio en el Mundial?

—A España la vi cansada, agotada, harta de jugar tantos partidos, saturada de fútbol. Obviamente, reconozco que cuando me preguntaron a principio de campeonato por los favoritos dije a España, pero luego me decepcionó por cansancio pues era una selección de grandes jugadores, pero gastada.

—¿Qué centrales le gustan?

—A mí me gustaba mucho Piqué, le veía como el defensa que podía dominar la escena de los zagueros en el mundo durante mucho tiempo, pero ahora me ha decepcionado un poco. Creo que le ha pasado como al resto del equipo, que está harto y necesita descansar. Espero que vuelva. Era mi central favorito.

—¿Y ahora?

—Me gusta mucho David Luiz, es un tipo alto y fuerte que desplaza bien el balón y que va hacia delante sin miedo.

—Precisamente, la defensa de Chile es muy bajita. ¿Puede sufrir ese handicap contra un equipo tan bien armado en el juego aéreo como Brasil?

—Ese es el gran mal de Chile. Somos pequeños y atrás se puede sufrir mucho. Físicamente es un equipo más débil que los demás, pero lo compensa con garra y fuerza. Es el caso de Medel, un centrocampista extraordinario por su garra pero Sampaoli le pone de zaguero, y lo hace muy bien, pero sufre en los balones altos.

—Justo antes de hablar con usted, Messi ha metido dos goles. ¿Le ve, como dicen los argentinos, mejor que Pelé?

—Pelé eran palabras mayores. Pelé ha sido el mejor para mí. Luego ha habido grandes como Cruyff, Charlton, Beckenbauer, Platini, Maradona... y Messi está entre ellos sin duda, pero para ser considerado por encima de éstos tiene que demostrarlo en este Mundial. No sólo jugando sino ganando.

—Me contaron que jugó el Mundial 74 siendo abuelo. ¿Es cierto?

—Totalmente, es que me casé muy joven, a los 15 años y fui padre joven. Lo llevaba medio en secreto, pero ahora puedo decir con orgullo que sigo con la misma mujer, ¿qué le parece?

—Una última curiosidad. ¿Ha aclarado ya lo del Gol Iluminado?

—Es el nombre de mi Fundación.

—Y el de su gol más famoso. ¿Me explica la historia?

—Es un misterio. Era la final del Campeonato Nacional del 75 y jugábamos contra Cruzeiro en una tarde plomiza y hubo un momento en el que yo rematé un balón de cabeza y todo el estadio estaba en penumbra menos mi zona. Un rayo de luz me iluminaba cuando remate y marqué el gol que nos dio el triunfo y el título.

—¿Y qué explicación encuentra?

—He preguntado a mucha gente, todo el mundo tiene una teoría, a cada cual más disparatada. No lo sé, lo puede ver en Youtube. Pero más allá de la casualidad, hay algo curioso.

—Cuente...

—A lo largo de mi vida, me he encontrado con muchas personas que me han hablado de ese gol explicándome las razones del mismo como ya le he dicho. Y todas aseguran que estaban en el campo en ese momento. No puede ser. Si fuera así, en el estadio había un país entero.

—Pues yo no estuve.

—Mire, pues ya he encontrado uno que lo reconoce.