"España borró el trauma que arrastró la generación Naranjito"

¿Lee prensa deportiva?

Leo todos los dias los periódicos deportivos madrileños, uno francés y otro italiano.

¿Y sólo las noticias del Real Madrid?

No, los leo desde el principio hasta el final, todos los deportes, y en especial, cuando se publica algo de mi pasión secreta: el patinaje artístico. A Javier Fernández, el actual campeón de Europa y mejor patinador español de la historia, le sigo desde el principio de su carrera. Recomiendo la película Cuchillas de gloria, protagonizada por Will Ferrer.

¿Entrando en materia, piensa que se le puede poner algún "pero" a la Selección, que sigue deslumbrando?

Por decir algo, de tanto controlar el juego elimina al contrario. A veces recuerda a la pelea de Mano de Piedra Durán contra Ray Sugar Leonard. Ray se fue del ring diciendo: "Yo no puedo pegar a un tipo que no se deja pegar". Porque Durán le esquivaba todo. La Selección hace un poco eso, controla tanto el juego que yo entiendo que puede haber a quien le resulte aburrido, pero es invencible.

Hombre, contra Uruguay, hubo 300 pases pero también 17 tiros a puerta...

Sí, pero  marcamos pocos goles. Te recuerdo que fuimos la selección que ganó un Mundial con menos goles. Aunque Del Bosque, que es espabilado, intenta corregir esto para evitar caer en lo que dijo Maradona: "Si se jugara a lo ancho España metería 500 goles".

Es verdad que no tenemos un delantero estrella.

Lo tuvimos, Villa, pero ahora hay que elegir entre Soldado, Negredo o Torres, que no están, precisamente, entre los mejores delanteros del mundo.

Con lo que hemos sufrido con la Selección, y ahora es el asombro de todos.

Los niños que no hemos comido naranjas durante veinte años por culpa del maldito Naranjito del 82, cargamos con el trauma de aquel Mundial. Con ese locutor que empezó diciendo: este partido contra Honduras va a ser un trámite y al acabar con empate a uno dijo: hombre, hay que tener en cuenta que no eran tan malos. Así que, casi no nos creemos dónde estamos ahora.

Y luego la figura de Del Bosque, que se ha convertido en una especie de gurú.

Me recuerda a Bienvenido Mr. Chance, esa película de Peter Sellers. El hombre no decía nunca nada, o banalidades y parecía un sabio. Lo cual dice mucho de nuestra estúpida necesidad de tener gurús. Del Bosque está entre Punset y Mr. Chance, y no para de hacer anuncios. Te baja el colesterol de sólo verlo. Yo vi jugar a Del Bosque y decían que jugaba sentado. Daba unos pases magníficos pero no se movía. La tranquilidad y el temple no son malas armas.

¿Qué cree que les dirá a sus futbolistas en el vestuario?

Pues mira, tengo la suerte de conocer a Luis Figo y un día le pregunté cuáles eran las tácticas de Del Bosque y Figo me dijo: 'tiene dos, al principio decía, "chicos, haced lo que sabéis". Y si en el descanso la cosa no iba bien, decía: "haced lo que sabéis, pero más rápido porque vamos perdiendo". Y pensé, este tío es un genio.

¿Está sobrevalorada la figura del entrenador?

Creo que es muy difícil porque, por ejemplo, meter a todos esos chavales en un autobús y que lleguen al estadio sin pegarse. porque son todos muy jóvenes, ganan mucho dinero, mucha testosterona, muchas novias buenísimas  y todos se sienten los mejores.

¿Estos chavales son bombas con botas?

Sí, claro, yo he conocido a un futbolista que se compró dos Ferraris antes de sacarse el carné de conducir. Eso te demuestra el desorden de sus vidas. Y lidiar con ese tipo de personalidades no es fácil. Aunque hay futbolistas que tienen la cabeza muy bien asentada.

¿Y en el caso de los porteros, cree que Del Bosque lo ha gestionado bien?

La solución es muy de la marca Del Bosque. Es un sistema de confianzas. Él confía plenamente en Casillas, ha logrado convencer a Valdés de que, siendo uno de los grandes porteros del mundo, sea suplente en la Selección, y eso no es fácil de gestionar. Valdés sería titular en las mejores selecciones del mundo, pero ha tenido la mala suerte de toparse con Casillas, que es mejor.

¿Por qué cree que Mourinho no ha triunfado en el Madrid?

A Mourinho le ha ocurrido lo mismo que a tantos entrenadores del Madrid, sólo hay que ver el rostro relajado que tiene ahora Pellegrini y los ojos ensangrentados que tenía en el Madrid. Este equipo afecta de una manera brutal.

¿Insinúa que el Madrid le quedaba grande a Mourinho?

Él era el special one, el mejor, pero el Madrid siempre aprieta más de lo que los entrenadores piensan. Del Bosque, por ejemplo, lo llevaba con más naturalidad, porque es de la casa. Pero a la mayoría de los entrenadores esa tensión les juega malas pasadas. No creo que Mou esté a gusto con muchas cosas que hizo, como lo del dedo en el ojo. Además, ha convertido al Madrid en el malo de la película, nosotros somos Lex Luthor y el Barça, Superman.

A todo esto, al Madrid le cuesta fichar un entrenador y Cristiano, en el aire.

Como madridista eso me inquieta. Me parece que el Barça está cogiendo la delantera en las decisiones. Podemos ser los malos de la película, pero no los lentos. Me preocupa la manía de Florentino de solucionarlo todo con un golpe final de efecto en vez de planificarlo.

¿Ha perdido reflejos Florentino?

Con Florentino los grandes fichajes siempre han llegado en el último momento. En el caso de Bale, por ejemplo, no pasa nada si se alarga todo el verano, pero que no sea todo el proyecto el que se demore. El entrenador ya debería estar trabajando con las fichas de los que se van y los que vienen.

¿Qué le parece Ancelotti?

Le hemos visto en un Milán con gente muy veterana, en el PSG, no ha sido muy relevante y ahora en el Madrid no sé a qué va a jugar con esa gente tan buena y tan joven. Me hacía ilusión Heynckes.

¿Vendería a Cristiano por cien millones?

En principio, no, porque no veo a quién se puede fichar de ese nivel. Si Bale, que es un proyecto de Cristiano, va a costar 90, no parece un buen negocio. Además, ¿qué fichaje garantiza un gol por partido como Cristiano?, quitando a Messi.

¿A un madridista no le remueve un poco ver a un jugador de la cantera como Soldado, titular de la Selección?

Del Madrid se ha ido mucha gente buena. Ha habido grandes errores, como Mata, que jamás debería haber salido del club. Soldado y Negredo son grandes delanteros pero habrían tenido una vida difícil en el Madrid. Exige muchos goles este equipo. El Madrid necesita un tío después de Cristiano que meta 25 goles al año.

Aparte de sinsabores deportivos usted tuvo una mala experiencia en el Bernabéu. Le dieron una paliza los ultras en la calle. ¿Cómo lo recuerda?

Sí, fue hace muchos años, la noche que ganamos la Liga contra el Depor. Salíamos del estadio, un amigo y yo, con nuestra bufanda del Madrid y, sin venir a cuento, nos partieron la cara.

¿Y por qué les pegaron?

No lo sé, éramos del mismo equipo, es absurdo. Pero si hubiéramos sido aficionados rivales tampoco estaría justificado. Es tremendo que vayas a ver un partido de fútbol con miedo. Me da igual que se anime poco o mucho, pero ese tipo de violencia hay que erradicarlo.

Hablemos de otra situación grave, usted es escritor y la actual crisis está azotando con dureza a la cultura.

Si eliminas un sector tan importante como la cultura, que también es negocio, por mucho que subas el IVA, es un impuesto sobre la nada. Están recaudando menos que antes. Es un problema de educación. Los gobiernos hacen una gestión a corto plazo y la educación da fruto a los 20 años.

Precisamente se cumplen 20 años de la publicación de una de sus novelas más emblemáticas, Héroes, ¿qué queda de aquél escritor que agitó el paisaje literario?

El mismo desconcierto y la decepción de no haber aprendido demasiado. Me quisieron encuadrar en una supuesta generación X y viví aquello con paciencia porque no tenía nada que ver con ninguno. No tenía relación con nadie ni los había visto en mi vida. Me pusieron una etiqueta y no me la pude quitar.

¿Y en qué anda ahora?

Acabo de entregar una novela y tengo un proyecto para hacer cine que estamos intentado levantar y que querría rodar el próximo año. Aunque ahora está muy difícil hacer una película en España, y sobre todo si no vas a hacer una comedieta gamberra con los chicos que salen por la tele.

Una frase célebre del mundo del fútbol.

He gastado todo mi dinero en alcohol y mujeres, el resto lo he malgastado. (George Best)

¿Cambiaría un Clásico por ir a un cine de arte y ensayo?

(Ríe) ejem, lo hice una vez por una mujer. Fui a ver 'Amanecer', de Murnau.

¿Un libro?

'Cómo matar a un elefante', de George Orwell.

¿El futbolista más literario?