Jesús Gil ganó las elecciones a la presidencia del Atlético en 1987 gracias a Paulo Futre. Dos días antes de los comicios, el empresario se plantó en el hotel donde estaba alojado el jugador en Milán para convencerle. Lo consiguió inmediatamente. Futre le había pedido incluso un Porsche y el candidato le dijo a todo que sí. Al día siguiente le acompañó al concesionario y el delantero se llevó el único que había, de color amarillo. La noche previa a las elecciones, Gil presentó a Futre en la discoteca Jácara, al día siguiente salió elegido presidente y, efectivamente, Futre vistió de rojiblanco. Un galáctico en el Atleti. Acaba de conquistar la Copa de Europa con el Oporto y ese año ganó el Balón de Plata.

El portugués se convirtió rápido en un ídolo colchonero. Vistió de rojiblanco hasta 1993, jugó 205 partidos y levantó dos Copas del Rey. En 1997 regresó para una breve etapa de apenas 10 encuentros. Su zurda deliciosa y sus conducciones enamoraron a la afición, que disfrutaba de uno de los futbolistas del momento. Célebres fueron sus actuaciones ante el Madrid, sus duelos intensos con Chendo y Buyo. El lateral le hacía unos marcajes exigentes y con el guardameta vivía sus propios derbis. Estaba el Madrid-Atleti y, a la vez, el Buyo-Futre. “No ha habido duelo entre portero y delantero con más morbo que el nuestro”, comenta a menudo el portugués. “Paulo se motivaba mucho”, recuerda Buyo (Betanzos, A Coruña, 1958) para AS sobre aquellos partidos.

El entrenador de aquel Atleti campeón era Luis Aragonés, con quien Futre tuvo una relación muy especial. El Sabio le apretaba, le reñía como a un hijo si hacía falta y, por supuesto, le motivaba como nadie. Una de las anécdotas que con más cariño recuerda el portugués tuvo lugar en la víspera de un Atlético-Oviedo de Copa (1992). Los rojiblancos debían remontar el 1-0 del Tartiere y Luis necesitaba al mejor Futre, que sufría especialmente contra el Oviedo. La culpa la tenían Gorriarán y sus férreos marcajes, que aún los recuerda el exdelantero de forma nítida.

Aquella noche, Luis se encontró unas declaraciones del defensa en el periódico y fue raudo a la habitación del jugador. Eran las 5 de la mañana. "Futre no va a tocar la pelota", anunciaba Gorriarán (Muskiz, Vizcaya, 1961), confiado porque ya había logrado frenarlo en anteriores ocasiones. "¡Portugués!", le gritó el entrenador, "¿Y esta falta de respeto? Se va a acordar de usted toda la vida. ¡Lo va a romper usted entero!". Futre captó el mensaje: 5-0, con dos goles, una asistencia y una exhibición total.

“Es un jugador que soportaba muchas entradas y marcajes complicados. Muchas veces solo podías pararle con faltas. Pero no recuerdo haber tenido ni media palabra con él. Era un señor”, rememora Toni Gorriarán, que hace unos meses publicó su primer libro, ‘Solo es un perro’: “Me lo he pasado muy bien, escribir es algo maravilloso, y creo que está gustando. Es sentimental, quería empoderar al perro, porque creo que nos hemos portado muy mal con él, no lo hemos tratado como merece. Si el perro está contigo a muerte, ¿por qué te portas mal con él? No lo entiendo. Mira las cifras de abandonos que hay… Lo que saquemos es para tres protectoras de animales. Estoy muy contento".

Gorri, escritor ahora y también un reconocido marcador de los 80 y los 90, fue de los que más se esforzó ante Futre. No el único, porque unos cuantos entrenadores dedicaron mucho tiempo a cómo frenar al portugués. En la época, fueron muy sonados los marcajes de Pablo Alfaro (con el Zaragoza) y de Manolo Jiménez (con el Sevilla). El andaluz, de vuelta a España tras ser durante unos meses asesor deportivo en Paraguay, rememora con AS aquellos enfrentamientos, que le “hicieron mejor futbolista”y de los que guarda gran cariño: “Solían ponerme con Futre, sobre todo Azkargorta. La clave era que, si le desactivabas a él, el Atleti sufría. Eran duelos tremendos, parecía que íbamos en moto, éramos muy rápidos”.

El exlateral del Sevilla, donde jugó 408 encuentros (1983-97), tiene grabada una anécdota de aquellos envites: “Empezó el partido, se me acercó Futre y me soltó en el primer minuto: ‘oye, Manolo, que me dice mi presi que quiere que te vengas al Atleti, que cómo tienes el contrato’. Pues era un halago, pero ya pensaba yo: ‘¿Me estará dando coba este para que me relaje?’. Era verdad, hubo contactos, pero el Sevilla no tenía intención de dejarme salir”. Jiménez, que realizó grandes marcajes también sobre Butragueño, Pardeza, Stoichkov, Lineker y muchos más, recuerda también que Futre “era tremendo sobre todo en el Calderón, ante su gente. El tío se crecía”. Un futbolista distinto, un atacante de los que levantaban a la grada con sus arrancadas y, además, una Leyenda del Atleti.