Cine
Crítica de ‘Die My Love’, un huracán llamado Jennifer Lawrence
La nueva película de Lynne Ramsay pone el foco sobre las zonas más oscuras de la paternidad y la depresión postparto.

El destino ha querido que ‘Die My Love’ llegue a mi vida justo cuando mi primera hija cumple seis meses, los mismos que celebra el retoño de Jennifer Lawrence y Robert Pattinson en la película. Resulta muy difícil no sentirse identificado con ella, con él y hasta con el personaje de la abuela cuando estás atravesando el abismo de la locura que se esconde tras la paternidad. Más todavía si aún no has pasado esos meses después de los cuales, según todos, recuperas al fin la cabeza. Lo nuevo de Lynne Ramsay es un espejo de esa época en la que caminas por una fina línea entre querer a tu bebé más que a nada en el mundo y querer al mismo tiempo lanzarte contra una ventana y liarte a escopetazos con el primero que pilles.
Hay una escena de la película en la que una madre se acerca a la protagonista y le suelta una frase de lo más manida que han oído incluso los que no tienen hijos. “Nadie sabe lo difícil que es ser padre”. La mirada de hastío vital del personaje de Lawrence en ese momento es maravillosa y anticipa su respuesta: “Al contrario, nadie habla de otra cosa”. Porque sí, ya sea para ponerse la medalla, animarte o quitarte las ganas, todo el mundo lo menciona, a menudo desde la distancia. Lo que no hace nadie es retratarlo con la crudeza de la directora de ‘Tenemos que hablar de Kevin’ (2011) y ‘En realidad, nunca estuviste aquí’ (2017). ‘Die My Love’ es tan incómoda como la primera y tan violenta como la segunda. A muchos espectadores sus personajes les resultarán cargantes e inverosímiles, pero otros los verán tan cercanos que asustan.
Quizás sea un poco reduccionista resumir la historia de Grace y Jackson (los personajes de la novela homónima de Ariana Harwicz) como un drama sobre la paternidad y la depresión postparto. Puede que el propio enfoque de las clases preparto en la vida real ya sea demasiado reduccionista y simplista. Porque no es solo la falta de sueño, de tiempo, de sexo, de dinero y de contacto con el mundo exterior. Va mucho más allá. Es un momento de tu vida en el que, como expone Grace a su psiquiatra, “el niño no es el problema”. Tu hijo no hace tambalear tu vida, sino que es el que demuestra que tu vida se tambaleaba. Una verdad cegadora y dolorosa que arrasa contigo justo en el momento en el que menos cambios vitales puedes hacer. Es incapacitante. Está claro que hay muchas clases de padres y experiencias, pero qué valioso es que también haya alguien que se atreva a reflejar esta, la de aquellos que no se acarician al hacer el amor, sino que se embisten.

Un tema tan complejo y delicado solo puede ser abordado cuando cuentas como un talento generacional como el de Lawrence. La actriz es una fuerza de la naturaleza, un huracán, un monstruo interpretativo que rompe la maldición del Oscar y regala su mejor actuación desde ‘El lado bueno de las cosas’ (2012). Rango, magnetismo, entrega. Ramsay le pide que salte de un puente en varias ocasiones y ella lo hace sin dudar, sin preguntar dónde está el arnés de seguridad. Minimiza a un Pattinson que aún así la escolta bien, con el que derrocha química y junto al que protagoniza una discusión a la altura de la de Scarlett Johansson y Adam Driver en ‘Historia de un matrimonio’. La gira promocional de ambos ha tenido más éxito que la propia película y uno no puede evitar pensar en ese polígrafo de Variety en el que Lawrence confiesa sentir envidia (sana, pues es su amiga) de las dos estatuillas de Emma Stone. Puede estar tranquila. A lo mejor no este año en el que los vientos de Hollywood no parecen soplar a favor de ‘Die My Love’, pero la segunda llegará.
Quizás el mayor problema de la cinta sea que Ramsey sabe lo que quiere mostrar, pero no lo que quiere contar al hacerlo. Una duda que se nota sobre todo en la última media hora, en la que hay varios cortes que podrían ser finales y que darían lugar a películas muy diferentes. Una versión esperanzadora y feel good, otra más ambigua y deprimente, una tercera que se hubiera tachado de conservadora y poco feminista, y así eternamente. El espectador acaba tan agotado como sus personajes y todo para que la directora termine decantándose por una metáfora visual ya anticipada y un tanto redundante.
Casi al comienzo de ‘Die My Love’, el personaje de Lawrence salpica un folio en blanco con la tinta de una pluma y después observa cómo la leche le gotea del pecho sobre el papel, mezclándose ambas sustancias, ambas partes su vida, y oscureciéndose todo. Cuando eres una directora superdortada y capaz de sintetizar así toda la película, luego no puedes dejarte hipnotizar por tu protagonista y recrearte en plasmar una y otra vez lo mismo. Falta algo de desarrollo, de mensaje, de fondo. Ramsey, una maestra del realismo mágico a la que da gusto ver jugar con los espacios, es tan buena que hasta sus errores germinan y se pasa más tiempo combatiendo al thriller que levanta prácticamente sin querer, sin que sea su intención, que construyendo algo de manera voluntaria.

Valoración final
Decir que no es para todos los públicos es quedarse corto. Grabada en 4:3, con planos de noche en los que no se ve nada, hija del realismo mágico y con unos personajes cargantes, una música machacona y una trama inexistente en la que encima se mata a un perro. Habrá gente que salga espantada de la sala. No es mi caso. Me siento conmovido por cómo Ramsey plasma algo que muchos (afortunados ellos) no han experimentado y no alcanzan a imaginar. Un momento vital desolador e incapacitante que retrata con la violencia y la poética habitual de su cine. Esa es la gracia del séptimo arte, de la literatura y de cualquier medio narrativo. El ver compartido algo que creías sufrir en silencio y que te hacía sentir aislado e incapaz, como si hubieras nacido roto y sin las instrucciones correctas para la vida. No da soluciones, pero sí un abrazo. Solo por eso, la belleza de sus metáforas y la interpretación de una Lawrence excelsa, me voy lleno. Veremos si pienso lo mismo una vez recupere la cordura.

Suscríbete al canal de MeriStation en YouTube, tu web de videojuegos y entretenimiento para conocer todas las noticias y novedades sobre el mundo del videojuego, cine, series, manga y anime. Análisis, entrevistas, tráileres, gameplays, pódcast y mucho más. También te animamos a seguir nuestra cuenta de TikTok.
¡Síguenos en ambas y, si estás interesado en licenciar este contenido, pincha aquí!