Hace unos días me decía mi pescadero, de los hermanos Alonso Celada del mercado de Andrés Mellado, "los pescaderos somos del Atleti, los carniceros del Madrid y los fruteros del Barça". Será por eso que cada vez soy más de pescado y menos de carne. Yo nací en La Prospe de Madrid, o sea, Chamartín, o sea, zona madridista. A pesar de eso salí rojiblanco. Eso fue de lo primero que pude elegir en la vida: ser del Atleti, por parte de padre, o ser del Athletic, por parte de madre. Ganó papá. Ganaron los pescaderos.

Este año parece que hemos pescado bien...aunque todos los años los veranos son esperanzadores. Pero en este hay un 3-7 diferenciador que nos hace casi muy felices. Digo "casi" porque los del Atlético de Madrid llevamos un "casi" en el ADN y una felicidad en el alma a prueba de bombas y de bombos. Podríamos jugar a emparejar profesiones o gremios con equipos de fútbol. Los músicos, del Sankt Pauli. Los peregrinos caminantes, del Liverpool. Los cuidadores de ancianos, de la Juve. Los vendimiadores, del Oporto. Los ferroviarios, del Lokomotiv. Los educadores caninos, de los Xolos, etcétera. A Joaquín Sabina y a mí nos gustaba visitar un país nuevo de Latinoamérica y, nada más llegar, mirarnos a los ojos y preguntarnos el uno al otro "¿y aquí de cuál somos?".

Y siempre nos hacíamos ambos instantáneamente del mismo equipo. Por eso los dos nos hicimos de Boca en Argentina, de Peñarol en Uruguay, de Atlante en México… aunque debo reconocer que años más tarde dejé de seguir a Atlante cuando se llevaron el equipo lejos de la Ciudad de México. Entonces busqué un club que me representara de alguna manera para empezar a seguirlo, y lo encontré en el norte de México, junto a la frontera gringa. Lo elegí por el mero hecho de tener nombre de raza de perro y por llevar un bello perrito en el escudo de sus camisetas: los Xolos de Tijuana. Un bellísimo nombre de raza canina con una rima difícil: Xoloitzcuintle. "Unidos somos más perros", reza uno de los slogans del club. Amo eso. Justo ese mismo año que empecé a seguir a los Xolos, ganaron el campeonato mexicano. Arrímense a mí, doy buena suerte.

¡Viva México!